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L’espace, la frontiere et le territoire
par Philippe Cournarie

«Alors, a la surface de I'étre, dans cette région ou
I'étre veut se manifester et veut se cacher, les mouvements
de fermeture et d’ouverture sont si nombreux, si souvent
inversés, si chargés aussi d’hésitation que nous pourrions
conclure par cette formule : 'homme est I'étre entr’ouvert. »
Gaston Bachelard, La poétique de I'espace (PUF, Quadrige, p.200)
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Introduction

Etymologiquement, le mot « frontiére » vient du latin « frons » ou « frontis » que
nous traduisons par « front », a savoir ce qui est « devant », comme cette partie haute du
corps, entre les cheveux et les yeux, qui fait face au regard d’autrui. Mais, le « front » a
pris dans le temps un sens militaire pour désigner le lieu ou I'on se bat, I'espace limite
que l'on défend ou qu’il nous faut nous préparer a défendre, en cas de conflit avec les
voisins. La frontiere est donc ce que 'on protege par des forts frontaliers et des postes
frontieres.

Entendue ainsi, elle renvoie a ce qui délimite un territoire sur la surface duquel
s’étendent les pouvoirs d’'un Etat politique - pouvoir économique et militaire de la
dessiner, de la maintenir et de la protéger. Elle n’a donc aucune réalité avant un Etat
constitué et c’est a peine si elle posséderait encore un sens dans un monde sans
souveraineté politique, completement démilitarisé et totalement ouvert aux échanges
marchands. Si les Etats profitent des accidents du terrain, du relief et des fleuves pour
tracer leurs frontieres, il apparait qu’elles sont d’abord des institutions juridiques.

Les Etats justifient a posteriori leur volonté d’arréter 'étendue du territoire national en
tel ou tel lieu, par le recours a une ligne de créte, une ligne de partage des eaux ou le
tracé d’une riviere, mais I'idée de « frontiere naturelle », sauf I’exception insulaire, n’a
pas grand sens. Si 'on excepte le cas des iles — des «iles » Nations comme la Grande-
Bretagne - il n'y a pas de prédestination géographique.

Le tracé des frontiéres dépend de la capacité des Etats a étendre dans I'espace leur
compétence ; la limite de leur territoire a pour mesure la limite de leur puissance - il
dépend de ce que nous nommons le droit positif et, aujourd’hui, il releve du droit
international.



Ne nous trompons pas néanmoins ; ce n’est pas parce que la nature ne saurait a

elle seule justifier la limitation des territoires politiques, que la frontiere doit étre tenue
pour une fiction ou qu’il faille lui refuser toute nécessité et légitimité. Nous y
reviendrons. Mais la géopolitique ne monopolise pas le sens du mot « frontiére » ; nous
parlons d'une frontiere entre le conscient et I'inconscient, entre les vivants et les morts,
entre le visible et I'invisible ou entre le permis et I'interdit, donc a chaque fois qu’il nous
faut tracer une limite entre un en deca et un au-dela, entre un dedans et un dehors.
Parce que la frontiere appartient a la catégorie générale de limite, il nous faut réfléchir
quelques instants sur ce que nous nommons une limite pour comprendre qu’'un monde
humain sans frontieére n’a rien d’'un monde, pour autant qu'un monde - quel qu'’il soit -
n’est tel que par I'inestimable réle des limites.

-1- Petite philosophie de la limite

Nous connaissons la seconde phrase de la Genése : « La terre était tohu-bohu, la
ténéebre sur la face de I'abime, le souffle d’Elohim planant sur les eaux ». Par deux fois,
I'auteur sacré évoque l'informel : le « tohu-bohu » d’abord, que la Bible de Jérusalem
traduit par « vide et vague », désigne 1'état de la Création avant qu’Elohim y introduise
des formes et « les eaux », ensuite, dont nous savons qu’elles n’ont aucune forme tant
qu’elles n’épousent pas la forme de leur contenant. La terre est vague parce qu’elle se
répand dans l'indistinct, comme s’il n’y avait rien ; ce qui s’étale est tel que nul ne peut
rien y voir, que rien d’intelligible ne peut susciter I'intérét de l'intelligence, plongée alors
dans les ténebres, condamnée au « tohu », c’est-a-dire, selon le grand commentateur juif
Rachi, «la stupéfaction », I'état d’une intelligence « faite ou rendue stupide » par ce
qu’elle voit.

Mais, quelques lignes plus loin, il est écrit que Dieu fit intervenir sa puissance créatrice
en séparant la lumiere et la ténebre - et « il y eut un soir et un matin, premier jour ».
Progressivement, selon la chronologie allégorique de six jours, le Créateur met dans la
matiere opaque ces limites qui distinguent un «ceci» d'un « cela», qui ouvrent des
espaces au sein desquels la lumiere peut enfin s’introduire et révéler toutes choses. La
limite met donc 'indifférencié en forme et fait d'un chaos obscur un monde intelligible.
C’est dire que la limite ne saurait se réduire a une simple borne. En toute limite, il y a
quelque chose de positif alors que la borne contient du négatif. Si la borne met un arrét,
repousse la tendance d’'une certaine matiére a se répandre, matiere matérielle ou la
matiere des passions expansionnistes, la limite est constructive car elle élabore un ordre
- «ordre » qui est le sens méme de « cosmos » en grec, terme que I'on traduit par monde
justement. Il est significatif que Platon, dans le beau et profond dialogue du Philébe,
réfere lui aussi, a l'instar du rédacteur de la Genese, a une espéce de révélation. Il fait
dire a Socrate les paroles suivantes :

« Les dieux en ont fait don aux hommes et les anciens, plus forts que nous, et qui
vivent plus preés des dieux, nous l'ont donné encore, ce dire toujours le méme : que les choses
ayant toujours été dites « étre » sont a partir de l'un et du multiple ayant la limite (peras)
et l'illimitation (apeiron) en elles, naturées ensemble » (Philébe, 16c-17a).

La révélation du Philébe nous apprend donc que tout ce qui est dit « étre »
comporte en soi-méme du peras et de I'apeiron, de la limite et de l'illimitation. Par celle-
ci, toute chose participe de toute chose en communiant a une méme matiéere
indifférenciée, sans cesse capable de déborder au-dela des formes et ainsi de menacer le



fragile ordre des choses (pensons aux maladies et aux boursouflures) ; par celle-13,
chaque chose se pose soi-méme dans son identité en s’opposant a l'infini de tout ce
qu’elle n’est pas. Le peras garantit I'existence de I'identité et de la différence, institue ce
que nous nommons proprement un monde. Sans le peras, nous n’aurions pas un tout,
mais un tas amorphe. Nous comprenons alors que la limite est plus qu'une borne : elle
n’est pas seulement ce par quoi quelque chose cesse, mais ce par quoi quelque chose
commence: un étre donné, un monde organisé (c’est un pléonasme), une terre
habitable.

Par ailleurs, si la limite sépare « ceci » de « cela » en introduisant des coupures,
elle est aussi une zone d’échange entre « ceci » et « cela » et, sous se rapport, est aussi
une espece de couture. Par exemple, la membrane de la cellule entoure son noyau et la
distingue d'une autre cellule, elle est aussi une ligne d’échange entre son dehors et son
dedans ; c’est également par la peau que les étres humains se distinguent, s’apparaissent
et, par ce moyen, communiquent les uns avec les autres. Sur la peau du visage -
cette profonde surface ! - s’expriment des significations spirituelles d’'une variété infinie.

La limite est donc triplement positive : elle inscrit un étre dans son identité, fait
exister de la différence, garantit la relation entre le méme et 'autre. Pour tout dire, la
limite fonde le monde.

Mais la limite est tracée dans I’espace. Quels sont les rapports entre la limite et
I'espace ?

-1I- Espace géométrique et espace vécu

L’espace est pensé selon des propriétés abstraites définies par les mathématiques
et 'espace est vécu par les hommes dans des conditions concretes d'un « ici » ou d'un
«la-bas », chers a leur coeur, quartier ou ils habitent, paysages d’enfance, sentiers bordés
d’arbres qui incitent a la réverie ou a la priéere.

L’espace géométrique - pardonnez-moi cette concession au lexique spécialisé -
est caractérisé par le fait qu’il est homogene (les éléments qu’on peut y distinguer par la
pensée sont qualitativement indiscernables - les points de I'espace géométrique sont
étrangers aux valeurs du meilleur et du pire), isotrope (toutes les directions y possédent
les mémes propriétés), continu et, surtout, illimité, sans limite, sans frontiére justement
(I'espace n’est jamais si grand que nous ne puissions concevoir un espace plus grand
encore).

L’espace tel que nous le vivons est d’'une toute autre nature. Il est foncierement
hétérogéne puisque nous y trouvons du « haut» et du «bas», du «lointain » et du
« proche », de «l'accessible » et de «l'inaccessible » que dessinent des axes dont le
centre est originairement notre corps, site par lequel tout est observé sans étre observé
par lui-méme. C’est la posture du corps, ce sont ses membres et sa taille, qui organisent
qualitativement 'espace et y tracent des axes de sens. Pour nous - du point de vue du
vécu, et non du point de vue de la science - notre corps est moins le référé de 'espace,
point parmi les points, pur fragment spatial, que le référant par rapport auquel I'espace
est mesuré.

Preuve : un méme espace ne m’apparait pas de la méme fagon selon que je suis
enfant et donc petit en taille ou de taille adulte, ou selon que son schéma (de I'espace)
est intégré ou non a mon corps, par 'habitude qu’il a de s’y mouvoir librement et avec
succes. Nous avons tous fait I'expérience, par exemple, d'un sentiment de rétrécissement



en revenant, de nombreuses années plus tard, en un endroit, maison, jardin, paysage,
que nous fréquentions durant notre enfance. De tres grand qu’il nous paraissait, il
semble alors petit et méme un peu décevant, devenu presque dérisoire. Cette expérience
témoigne de la plasticité de 'espace vécu, de cette étonnante aptitude a ce mouvement
d’accordéon qui le détend et le contracte.

Mais l'espace pergu n’épuise pas l'espace vécu. Nous sommes encore trop
abstraits dans notre réflexion sur l'espace. Pour nous, I'espace ne comporte pas
seulement des objets pergus ou perceptibles, mesurés par rapport a notre corps ; pour
nous qui « vivons » 'espace, qui y évoluons, 'espace est tissé de multiples « lieux », qui
sont tout autre chose que des objets a voir. Nous vivons I'espace non comme une simple
coexistence d’objets, situés devant nous, mais nous nous y déployons en vertu d’'une
carte intérieure, d’'une topographie psychique et unique, que dessinent quelques lieux
fondamentaux, dont aucun guide Michelin ne peut rendre compte. Précisons.

Qu’est-ce qu’un lieu ?

C’est d’abord une étendue circonscrite par les contours d’'un objet - ou d'une série
d’objets - avec un en deca et un au-dela, séparés par une limite qui, plutdét que d’étre
linéaire, se ferme sur elle-méme pour enclore un espace donné. Tout lieu est une espece
d’enclos.

Ni réductible a un point, ni extensible a un vaste territoire, c’est ensuite une
portion de monde au sein de laquelle « a lieu» - sans jeu de mots - de I'événement
humain. Rien de mieux, pour dire ce qu’est un lieu que d’évoquer I'expression de « lieu-
dit », a savoir quelques rares maisons, entre les champs et la forét, ou des hommes et des
femmes se déplacent pour assumer les taches de la vie ordinaire, pour travailler, peiner,
aimer, assumer la vie avec sa beauté et ses pesanteurs.

Un lieu est donc un espace au sein duquel se passe, s’est passé ou méme peut se
passer quelque chose (comme un rendez-vous), qui concerne les hommes. Sa limite est
donc a la fois déterminée par des données spatiales (c’est «ici» et non «la») et des
données temporelles, puisqu’en cet endroit se concentre une histoire, passée, actuelle, ou
au moins possible. Un lieu condense alors du temps, du temps humain et, pour cette
raison, il est fait de mémoire ou il est en train de la faire. Il est une espece de continuum
espace-temps.

Nous pouvons encore améliorer notre compréhension de I'espace vécu en nous
référant aux recherches de Mircea Eliade - célebre historien des religions — dans son
précieux livre : Le sacré et le profane (1dées/Gallimard).

Qu’appelle t-il espace sacré et espace profane ?

Le premier, selon lui « n’est pas homogeéne ; il présente des ruptures, des cassures :
il y a des portions d’espace qualitativement différentes des autres. “N’approche pas d’ici -
dit le Seigneur a Moise - 6te les chaussures de tes pieds, car le lieu ou tu te tiens est une
terre sainte” (Exode, 111, 5). Il y a donc un espace sacré et par conséquent “fort”, significatif,
et il y a d’autres espaces, non-consacrés, et partant, sans structure ni consistance, pour tout
dire : amorphes. » (p.21)

Le second est a contrario « un espace homogéne et neutre: aucune rupture ne
différencie qualitativement les diverses parties de sa masse » (p.22).

Dit autrement, dans I'espace profane (pro-fanum, étymologiquement: devant le
temple), « ici » n’a ni plus ni moins de sens et de valeur que « la » et 'espace est a la libre
disposition, tel un objet manipulable, des puissances humaines. S’il ne faut pas
confondre «espace profane » et « espace mathématique » - le premier est vécu, le
second est purement pensé - il est permis d’avancer qu’'un espace qui serait
radicalement profane approcherait de 'espace homogene des mathématiciens. Mais,



précisément, Mircea Eliade observe qu’une « expérience profane ne se rencontre jamais a
I’état pur. Quel que soit le degré de désacralisation du Monde auquel il est arrivé, 'homme
qui a opté pour une vie profane ne réussit pas a abolir le comportement religieux » (p.23).

Pourquoi, demanderons-nous ? Tout simplement parce que pour I'’homme le plus
areligieux, il existe sur la terre un ou plusieurs « lieux privilégiés » ou des « points fixes »
lui permettant « de s’orienter dans I'homogénéité chaotique, de “fonder le Monde” et de
vivre réellement » (p.23). De méme qu’'un point de fuite en un tableau assigne un ordre a
ce qui aurait pu étre seulement un étalement de couleurs et de figures, de méme un ou
plusieurs « lieux privilégiés » suffisent, par convergence, a rassembler un tas en totalité,
c’est-a-dire en un Monde que nous pouvons enfin habiter et dans lequel il est possible de
s’orienter.

Si ces points fixes, chargés d’un pouvoir exceptionnel de donner sens et valeur a
'espace, de « faire Monde », ne sont ni Jérusalem ni La Mecque, ni méme le tabernacle au
fond d’'une église romane, alors d’autres lieux privilégiés joueront ce role : nommons,
entre autres exemples, un paysage d’enfance, le quartier de notre école, celui de nos
premieres amours, le village qui nous a cachés pendant les périodes sombres de notre
histoire, le cimetiére ol sont enterrés des étres chers.

L’homme ne saurait vivre en un espace totalement neutre ou tout « ici » vaut tout
« ailleurs » ; il lui faut s’orienter, il lui faut des cassures et du qualitatif, il lui faut non des
lieux que l'espace contient, mais des lieux qui contiennent ’espace pour avoir a lui donner
sens, des lieux de transcendance donc, des especes de «terre sainte » qui méritent
métaphoriquement d’y retirer ses sandales, c’est-a-dire des lieux dont nous parlons et
invitons a parler avec respect. C'est ainsi que 'homme habite la terre, parce que c’est
ainsi que la terre est habitable. Mais comment « habiter » la terre sans disposer de ce
creuset de la vie humaine que nous nommons une maison ? La maison n’est-elle pas ce
lieu modele dont I'espace et le temps dessinent ensemble les contours ?

-III- Apologie de la maison

L’homme ne saurait tolérer de livrer son étre a 'apparaitre en permanence. Se
retirer des apparences, rejoindre la pénombre, quitter la lumiere qui I'expose a la plus
grande visibilité, lui est absolument indispensable. Il lui faut se cacher derriére les
cloisons d’'une demeure, maison, tente, hutte ou case, voire - hélas! - comme sur les
bords de notre périphérique parisien, caisse de carton ou toile de fortune. Ce besoin est
une donnée universelle de la condition humaine : c’est le besoin d’habiter. Pourquoi en
est-il ainsi ? Pourquoi cette continuelle et générale exigence de disparaitre derriere une
paroi opaque? De telles questions nous demandent de développer quelques
considérations sur le sens et la valeur d’'une maison.

Le Corbusier disait qu'une « maison est une machine a habiter ». Il est vrai que
nous déménageons et emménageons plus d'une fois dans une vie; il est vrai que la
maison est une espece d’objet - avec ses tuyaux, ses circuits hydrauliques et électriques,
ses interrupteurs - que nous achetons, vendons et échangeons. Gare toutefois a la
simplification d’'un esprit de promoteur ou d’agent immobilier! Si la maison n’était
qu’'une boite outillée, nous devrions rester indifférents au moment de la quitter et n’en
étre jamais déstabilisés et désorientés. Tel n’est pas le cas - et nous le savons !

C’est que la maison exprime ce que nous sommes. Nous lui donnons de 1'ame, elle
lui donne un corps qui soutient le notre ; nous I'animons, elle est pour nous un mode
d’incarnation. Osons dire qu'’il existe le méme lien, profond et quasi indicible, entre notre



ame et notre corps et entre nous et la maison. Par exemple : parce que nous trouvons
des fenétres et des portes, la maison témoigne de notre vocation a nous déployer dans
I'espace public; parce qu’elle comporte un salon, elle signifie notre besoin d’évoluer
dans un espace privé, celui de la famille, celui de celles et ceux que nous nommons nos
amis et auxquels nous nous ouvrons volontiers en leur ouvrant la porte; parce que,
surtout, la maison contient des coins et recoins, réfractaires a la lumiére, comme la
chambre ou le cabinet d’étude, a 'image de cette dimension profonde de notre étre, en
partie cachée aux autres comme a nous-mémes, que nous nommons l'intime.

La maison n’est pas d’abord une « machine », mais l'abri de 'intime, c’est-a-dire
d’abord l'abri du corps, premiere instance de l'intime. Nous ne dirons jamais assez
combien le corps est lié par un lien passionné a la maison. Il est significatif que le beau
mot d’abri - qui suscite d’emblée une espéce de réverie et de nostalgie - vient de
'ancien frangais abrier, a savoir mettre a couvert. De fait, la maison recouvre notre corps,
démuni et fragile, de matériaux bien plus résistants que quelques morceaux de tissus et
ainsi elle constitue une protection efficace contre les variations de températures et les
intempéries. Elle couvre notre corps d'un voile de pudeur aussi pour 'accomplissement
de ses soins quotidiens, qui ne regardent que nous, ou pour la tendresse de deux corps
aimants, qui ne regarde qu’eux. Enfin, ne I'oublions pas, notre corps - et tout ce que nous
sommes avec lui - est soumis a cette alternance biologique de la veille et du sommeil. Or,
un étre qui dort est un étre vulnérable. Les murs, un toit, une porte, une serrure, sont a
I’évidence des lignes et des points matérialisés, en dur, qui assurent les conditions de
sécurité et de paix indispensables a la satisfaction du besoin vital de dormir.

Mais la maison est aussi l'abri de I'dme - registre ultime de l'intime. Expliquons-
nous. Nous savons d’expérience que la vue des grands espaces, tels 'océan, la plaine
immense, le spectacle des cimes, de la volte étoilée, suspend notre inclination a I'action
et nous incite a la contemplation. Mais nous savons aussi qu’il nous est possible de nous
livrer a la contemplation de l'immensité des espaces extérieurs parce que nous
disposons d'un « chez soi » sans lequel ces espaces nous seraient indifférents ou, pire,
inhospitaliers et méme intolérables. « Trop d’espace nous étouffe plus que s’il n’y en avait
pas assez » écrit Jules Supervielle.

Ce que nous disons de la contemplation, nous devons méme le dire de I'action :
qui peut agir dans I'espace public, exercer quelque responsabilité citoyenne, s’il n’a pas
cette liberté d’ouvrir et de fermer une porte (le pouvoir hautement symbolique d'une
porte dans la vie humaine !) ?

La maison exprime donc un besoin d’intériorité parce qu’il existe d’autres
espaces a explorer que les espaces extérieurs; il existe aussi des espaces intérieurs -
« I'immensité intime » selon la belle expression de Bachelard - sans doute plus vastes
encore. Mais, ces espaces intérieurs ne peuvent étre trouvés, ou retrouvés, que dans
cette douce oscillation entre la réverie et la méditation garantie par un coin de maison,
dans la pénombre, ou nous pouvons nous blottir, nous arrondir, nous rassembler et,
ainsi, approcher le centre de nous-mémes, en écouter les chuchotements.

Ce centre de nous-mémes, a la fois extrémement vulnérable et source de notre
force, dont la maison est I’abri, je I'appellerai notre part d’enfance. La maison est liée a
I'enfance. Elle protege d’abord I'’enfant comme une seconde matrice ; la maison protege
aussi 'enfance en nous, non pas celle des premiers temps d’une vie, mais 'enfance
fondamentale, celle qui demeure, cette part de nous-mémes toujours étonnée devant le
monde, apte aux commencements, ce fond d’'innocence et de mystérieuse dignité, source
de toute pudeur, qui nous permet d’affronter la violence du monde. C’est pourquoi 'acte
de fracturer notre porte, qu’il vienne d’'un malfrat ou, pire, d'une crapulerie d’Etat, nous



atteint et nous donne cette impression de souillure qui nous fragilise parce qu’elle
touche quelque chose en nous qui a trait a I'enfance. Bachelard en résume parfaitement
la raison : « La maison est pour nous I'image de notre étre concentré ». S’en prendre a elle
revient a s’en prendre a lui.

Pour terminer ce point, relevons un fait significatif : lorsque nous demandons aux
enfants de faire le dessin de leur choix, généralement ils dessinent une maison. S’ils sont
heureux, ils suggerent alors qu’il fait bon et chaud a l'intérieur par la forme d’une
cheminée dont il sort de la fumée. Ils aiment aussi souvent dessiner les contours d'une
porte, avec une poignée et un sentier qui commence devant la porte et s’enfuit vers
I’horizon. Par ce moyen, les enfants expriment que leur maison est un lieu d’accueil,
ouvert sur I'extérieur, signe d'une circulation de vie.

La frontiére, au sens géopolitique, ne peut-elle pas étre aussi cette limite entre un
dehors et un dedans, non pas signe d’une séparation, mais lieu d’'un échange vivant ?

-IV- Misere et grandeur de la frontiere territoriale

Nous avons pensé la frontiére par le concept de limite. C’'est insuffisant. A en
demeurer a l'équation « frontiére=limite », nous ferions preuve d’idéalisme ou de
naiveté. La frontiére est bien une limite, mais avec une spécification, comme le disent les
philosophes, avec un élément de plus devons-nous dire plus simplement. Lequel ?

La frontiere est, en effet, une limite, mais dans un monde dont I'ordre est fragile,
dont la paix est instable. L'idée de frontiere enveloppe en elle du « frontal », du « face a
face », bref une réalité qui comporte une dramatique toujours possible, qui est toujours
menacée par I'imminence de la violence. La frontiere est, dirions-nous, notre facon de
construire un monde seulement humain - humain trop humain comme le dirait
Nietzsche - en attendant mieux, en remettant au regne des fins, au temps eschatologique
de la Terre promise, un monde humain sans frontiéres.

Mais peut-étre nous trompons-nous dans I'ordre des causes ! Nous pensons que
c’est a cause de la violence qu'’il nous faut des frontiéres, alors que rien ne nous garantit
que les frontieres ne causent pas la violence. La frontiere est-elle cause ou effet de la
violence entre les hommes. Que penser ?

Une chose est certaine. La réflexion sur le sens et la valeur des frontiéres est a la
mode. Elle était le theme du concours de Sciences Politiques, en culture générale I'année
derniére, elle est le sujet du livre brillant de Régis Debray: Eloge des frontiéres
(Gallimard). Un monde qui se globalise, I'’économie de marché qui prend possession de
la planeéte, I'internet, les réseaux sociaux du web, sont autant de raisons de s’intéresser
aux frontieres, par nostalgie d'un modele qui tend a disparaitre ou par conviction
qu’elles possedent des vertus qu'il importe de défendre.

Rappelons quelques points sur la frontiére. Les frontieres sont instituées et donc
mobiles. Une carte nationale représente un espace qui exprime du temps.

Toute carte peut se lire de fagon synchronique et diachronique :

- de facon synchronique puisqu’elle dessine les limites d'un territoire a un
moment du temps ;

- de facon diachronique parce qu’elle fait voir le résultat d’'une histoire, avec ses
heurs et malheurs, ses combats, ses échecs et ses succes. Combien de ruses, de mariages
arrangés, d’assassinats politiques, de soldats tués pour un tracé sur la carte ? 575 000
jeunes gens sont morts pour une ligne de front de 30 kms autour de Verdun, ne
I'oublions pas! Une frontiere existe tant qu'un Etat est capable de la défendre et le



territoire de ce dernier s’étend aussi loin que s’étendent ses compétences. Dés qu’'une
structure politique prend naissance, elle occupe un territoire et institue des frontieres
proportionnées a sa puissance. Les variations de celle-ci déterminent évidemment les
variations de celles-la.

Mais I’héritage des Lumieres, le cosmopolitisme qui lui est attaché, la valeur donc
de « citoyen du monde », la victoire progressive du modele politique de la démocratie
libérale (au point que certains pensent prévoir la fin de I'histoire), la prévalence des
échanges marchands, les incroyables progres de I'électronique et de l'informatique qui
nous permettent, en quelque endroit de la terre, d’étre informés en temps réel de tout ce
qui s’y passe, les violences inouies des guerres du 20¢me siecle et le délire paranoiaque
des nationalismes, les générosités universalistes de certaines compétences, comme
« Médecins sans frontieres » ou « Ingénieurs sans frontiére », rendent progressivement
I'idée méme de frontieére obsolete dans la conscience de nos contemporains.

La question est de savoir ce que nous avons a y gagner et a y perdre en renong¢ant aux
frontiéres. Comme 1’écrit justement Régis Debray : « Qu'il soit utile de mettre le monde en
réseau ne signifie pas que l'on puisse habiter ce réseau comme un monde » (p.50).

L’'obsession des frontieres fut désastreuse, [I'histoire en témoigne
douloureusement par les catastrophes du 20¢me siecle produites par cette exacerbation
de la Nation que fut le nationalisme.

Qu’est-ce que le nationalisme ?

Il est cette idéologie qui érige un espace particulier en valeur et dignité ultimes.

Emmanuel Lévinas jugeait que cette valorisation du lieu, cette culture de I’enracinement,
était « I'éternelle séduction du paganisme » (in Gagarine et nous, Difficile Liberté, p.p.
325-326). Le paganisme appartient aux puissances de I'espace - le nationalisme en est
un des avatars - qui entrainent fatalement de dangereuses scissions entre autochtones
et étrangers. En revanche, le judaisme appartient aux puissances du temps car il est la
religion de I'attente et de la promesse. Le peuple juif est le peuple « chez lequel I'espace
est remplacé par le temps et la géographie par 'histoire » écrit Lévinas dans ses Carnets
de détention (Grasset, ceuvres complétes, I, p.197). Le christianisme, quant a lui, n’est
pas rigoureusement affranchi de la valorisation du « lieu », ferment du nationalisme. S'il
est religion de l'attente — du retour du Messie - il favorise aussi les saints « locaux » et
ainsi participe d'une culture de I’enracinement. Nous pourrions objecter a Lévinas que
I'espérance d’'une Terre promise ramene le judaisme vers les puissances de l'espace.
Mais l'auteur répondrait sans doute, malgré son attachement a I’Etat d’'Israél, que cette
Terre promise n’est nulle part, qu’elle présente un caractere spirituel : « Le judaisme a
toujours été libre des lieux. Il resta ainsi fidéle a la valeur la plus haute. La Bible ne connait
qu’une Terre Sainte. Terre fabuleuse qui vomit les injustes ou l'on ne s’enracine pas sans
condition. » (Difficile liberté, p.p. 325-326)
L’appartenance aux puissances de |'espace a engendré la « Béte », avons-nous dit, mais il
ne va pas de soi que I'abolition des frontieres - au nom du réve d'un monde débarrassé
du mal et de la violence - ne nous conduise pas a d’autres effets dévastateurs. « Qui veut
faire I'ange, fait la béte » disait Pascal. Il y a de 'angélisme dans ce réve d'un monde sans
frontiéres (de la « belle dme » dirait Hegel), et nous savons que la naiveté en politique se
révele souvent l'auxiliaire malheureux de la Béte.

Posons quelques questions :

- Un monde sans frontieres ne risque-t-il pas de fabriquer des empires dont la
venue nous ferait regretter les royaumes ? Si, selon le célebre mot de Montesquieu,
« tout homme qui a du pouvoir tend a en abuser et il va jusqu’a ce qu’il rencontre des



limites », la perspective d’'un Etat universel semble un vrai cauchemar.

- Un monde sans frontieres ferait disparaitre les guerres nationales et mondiales,
mais nous éviterait-il nécessairement les guerres ? Le repli communautaire - que la
globalisation en marche engendre déja - nous expose au risque de conflits graves (et
sauvages !) des particularismes.

- Un monde sans frontieres ne risque-t-il pas d’éloigner tellement les lieux de
pouvoir et de décision qu’ils en deviennent des abstractions désespérantes pour
'exercice des libertés citoyennes ?

- Un monde sans frontieres ne risque-t-il pas de fabriquer, comme I'écrit Régis
Debray, «des hommes qui se croient partout chez eux», c’est-a-dire une mentalité
universelle de touristes et de cuistres ?

- L’'idée d’'un monde sans frontieres ne participe-t-elle pas de cette facheuse
illusion - encore parfaitement angélique - que la personne accede sans médiation a
I'universalité humaine ? S’il n’est pas douteux que notre devoir soit de nous ouvrir a tout
homme - notre semblable, notre frére en humanité - il n’est pas sage d’'omettre que nous
sommes initiés au plus lointain par I'attention au plus proche comme nous apprenons la
valeur des grandes choses par le soin initial que nous accordons aux petites. Sans une
famille, des amis, un quartier, une région, une appartenance nationale, sans toutes ces
meédiations concretes, incarnées, entre I'unique et la totalité - c’est-a-dire la personne et
I’humanité - l'universalité humaine risque d’étre une abstraction complétement vide.
Comment alors une telle inconsistance peut-elle encore nous obliger ?

- Enfin, dans le méme ordre d’idées, le cosmopolitisme, aussi généreux soit-il
dans ses intentions, n’oublie-t-il pas que les Droits de 'homme comme unique systeme
éthique souffrent d’inefficacité pour protéger les hommes? La encore, 'histoire en
témoigne. S’ils définissent la valeur de la justice, sans I'appui de la force que représente
une appartenance nationale, ne risquent-ils pas de n’étre aucun secours devant la
violence ? En s’appuyant sur l'histoire contemporaine, Hannah Arendt I'exprime avec
sagesse : « Les droits de 'hnomme, en principe inaliénables, se sont révélés impossibles a
faire respecter, méme dans les pays dont la constitution se fondait sur eux, chaque fois qu’y
sont apparus des gens qui n’étaient plus citoyens d’'un Etat souverain » (L’Impérialisme,
p.276). Les droits du citoyen sont la force dont les droits de I'homme sont la justice ;
chacun sait que la justice sans la force est vaine.

Pour conclure, nous sommes en présence de deux vices qui correspondent a deux
exces contraires. L’obsession des frontieres et la négligence des frontieres sont, a I'image
de I'opposition du pessimisme et de 'optimisme, deux imbécilités qu’il faut renvoyer dos
a dos. C’est le juste milieu qui détermine la vertu, c’est le bon dosage qui fait la différence
entre le poison et le remede. Il en va de méme pour la frontiére : le « trop » et le « pas
assez » nous exposent a la violence. Le nationalisme est une folie, son contraire n’est pas
une sagesse. S'il est connu que le nationalisme participe d'une logique d’exclusion,
I'internationalisme n’est pas incapable d'inventer d’insidieux et redoutables apartheids.

Choisissons donc ni le blockhaus ni les courants d’air, ni la fermeture
paranoiaque, ni 'ouverture irresponsable.

La frontiere n’est pas a 'image du mur d’'une maison, mais de sa porte. De méme
que par la porte, la liberté de repousser est indissociable de celle d’accueillir, de méme
par la frontiere, la liberté de la fermer aux malveillants et aux malfaisants est
indissociable de celle de I'ouvrir aux amis, aux pauvres et aux combattants de la liberté.
Comme la porte, la frontiéere est la condition d’une libre régulation des échanges entre
I'extérieur et l'intérieur.



